A N A R K O

06/08

En la tarde del 12 de diciembre del corriente año el fatal accidente que sufriera el bus del la conocida banda de punk rock Azar dio fin a la vida de sus cuatro miembros. El bus quedó totalmente destartalado al perder la dirección luego de precipitarse por un barranco ocasionando la muerte del chofer y de la gente del staff también. Azar, que con el éxito “Anarko” se había catapultado rápidamente a la fama, se encontraba promocionando la gira denominada también Anarko y se presentaría la noche del 13 en Filadelfia. La tragedia del accidente ha causado profunda conmoción a los fanáticos de la banda que expresaron su consternación dedicando minutos de silencio en memoria de sus ídolos. (Morgendor, Daria, Memo Rock, Rock made in hell, Asunción, 18/12/ 2005) www.rockmadeinhell.net/noticias/morgendor/volumen/4- 2/18-12-06.html>

El banco Vanguardia fue asaltado a primeras horas de la madrugada de hoy. Según informes, la suma sustraída es de dos millones de dólares. Los guardias de seguridad fueron neutralizados con dardos tranquilizantes. Las cámaras lograron captar imágenes borrosas y el audio de silbidos, presumiblemente usados como códigos para comunicarse por los asaltantes. Se habla de una melodía silbada durante todo el atraco. La policía no ha proporcionado más datos, todo parece indicar que fue un robo planificado desde hace tiempo. (La Nación, Policial, pág. 65. Asunción, 06/08/2005)

- De nuevo con ustedes en Noticiero Central. La noticia de la semana: Del robo al Banco Vanguardia no se tiene aún pistas. En el video de seguridad se distingue sin precisión la silueta de los asaltantes y se destaca el ya comentado silbido usado posiblemente como código que sirve de fondo musical al suceso. Adelante con el material, por favor. (Noticiero Central, Canal 9, 6/08/2005, 12:00 AM)

Eso fue osado, ¿no? ¿Cómo arriesgarse a silbar mientras robaba? Fue a propósito, seguro. Yo pondría a los televidentes a adivinar la canción, todo el país está al tanto ya. A nuestro ladrón de los dos millones de dólares, a quien la curiosidad y el egocentrismo consumen, la noticia del robo lo colma de orgullo; no hay pistas porque soy un ladrón perspicaz, lo del silbido fue solo un toque de gracia, ridícula musiquita que acudió a tu mente en ese momento. Silbar relaja, supongo, destempla.

Nuestro ensayo de anoche oiko, sonó bien loo. Sí, qué pio pasó de la anarquía que ñembo nos definía, estamo pio siendo más serio gua`u, más comerciale, sonamo muy facha, oluo. Pegó atu el ensayo, esa intro de mi teclado fue cool, ¡che vale formal! Lo que a mí me rompe las bolas es que nuestro ensayo kuéra no sean regulare. Lo único irregular es el pulso de tu tambor de hojalata, nde boludo! No sean na así, lo perro, que mala onda, loco, la inpiración ko a vece nomá viene, che ra`a. Demasiado kaigue ko ya son ustee, nadie toma en serio, nunca vamo a grabar el demo para el Pilsen rock así y ya falta nio poco, che ra`a. ¡Kóre! José lo que pierde mucho tiempo con su otro grupo jare`i. Y vo, Ana, comprá pue ya un teclado decente aunque sea de Miramar… Tenemo que ahorrar atu para pagar el demo, loco, no e ko barato hina. Ekiriri, che mboguerái la nde plagueo, vamo atu a ensayar che ra`a, afinen pue, oluo, ante que lo vecino vengan a retarno todo mal ya otra ve. En inglé ya, oluo, wan, chu, tri, forrr, Yeah!!

La gente ve televisión o por lo menos de paso la oye. La mamá o el papá pueden querer saber qué diablos pasa en el mundo mientras esperan con ansias la telenovela o el fútbol. Entretanto Ana merienda, alguien silba la melodía de intro del nuevo tema de la banda. El silbido no es de su mami, ni de su papi, ni de su hermanito, ni del perro, la tonadita proviene de la tele, de la noticia del robo de la semana, el robo del banco Vanguardia: el ladrón del silbido, ¡qué loco fue todo eso! ¡Pero si es mi tema, silbado en el mismo tono, ni más bajo ni más alto! No puede ser, ¿plagié pio la canción? Qué boluda, ahora ¿qué vamos a presentar para el Pilsen Rock?, se necesita nio un tema original. Pero ese ko es mi tema, mi composición, no copié nada. Y ¿cómo se explica entonces que esté en la tele un ladrón silbador misterioso que raja con dos millones de dólares usando de sound track mi intro?

Los conciertos de la banda se sucedieron de manera continua después del al mercado lanzamiento del demo. No fue frustrante no haber clasificado para el Pilsen Rock, no lo necesitaron. Sin grabar un álbum, con apenas un hit, sonaban en las radios, eran invitados a programas de tv y tenían grandes auspiciantes. Se dice que un tipo visionario que escuchaba sus ensayos decidió financiarles la onda. Y bueno, tomaron clases de canto, cuidaron la imagen, aprendieron algunas poses de rock star y se insuflaron auto confianza. En breve tiempo dormían menos, consumían más alcohol, flirteaban con chicas y con drogas, tenían mucha más ropa aunque no tardaron en saber que precisaban de poca para salir en revistas o en tv. Sobrevivieron estoicos cada loco día al acoso de fans histéricas y maniacos de toda especie. Aceptaron con resignación el asedio de reporteros y paparazzis. La presión de los shows los tenía en permanente estrés.

Mal pagaron a músicos sin fortuna para componer una media docena de temas que cubrirían una hora de espectáculo para las giras contempladas en los contratos. Los miembros de la banda no sabían cómo Ana había obtenido el dinero para eso o para el demo pero ya no importaba, perforarse pezones y ombligos, tatuarse la entrepierna, apoyar la ecología, los alimentos orgánicos, el reciclaje, y la lucha contra el cáncer; justificar las páginas de Playboy o el video triple equis con fotos de lampiño a favor de derechos de peludos animales, obligadas y reales ocupaciones de artistas, los tenían ocupados.

Transcurrió el tiempo y el hit “Anarko” que los llevara de gira dentro y fuera del país iba pasando de moda y no surgía un single decente que lograra sucederlo. Ana presionaba al misterioso millonario y aunque éste soltaba dinero apenas ella lo sugiriera para financiar los gastos de la gira, lo hacía cada vez más desconfiado de los resultados que obtendría con ello.

Ana y los demás pasaban la mayor parte del tiempo, borrachos. Los shows los trastornaban, peleaban continuamente. El batero no tardaría en esfumarse, el bajista y el guitarrista seguirían mientras el estilo glamoroso del rock & roll durara. Las deudas ascendían, Ana no lograba componer, el cansancio, el estrés y el vicio la consumían con inexorable premura. Fueron a rehabilitarse varias veces, acudieron a la iglesia, al zen, al yoga, a la terapia, invocaron al diablo y tuvieron un reality show. Los productores musicales los rechazaban, no se arriesgarían a invertir en una banda casi fracasada y sin mínima actitud profesional. La fama los rebasó, los tenía hechos despojos. El mecenas estaba harto de la banducha. El hit en el que había confiado basándose en el supuesto de que melodías como ésa, la gente se la pasaba silbando, perdía sentido ahora, ¡malditos mediocres!

El éxito de los jóvenes rockeros acabaría sin pena ni gloria. Se presume que el accidente que sufrieron podría servir para dar impulso al remix del hit “Anarko” y crear así una leyenda en torno a la desafortunada banda. No era una mala idea, pero parecía mejor opción esperar paciente a que todo se esfumara, que la poca memoria de la gente se comportara como siempre, que los fanáticos olvidaran, que las únicas imágenes dignas de recordar fueran los míticos Lennon, Freddie o Kurt. Al menos ahora podría estar en paz, lo que necesitaba era librarse de esas garrapatas del rock & roll; como cualquier persona normal, quería ir por la vida silbando con tranquilidad la música que se le viniera en gana, así fueran malas canciones de cualquier hijo de vecino.